在山东曹县大集镇，至今流传着这样一个传说：一个村子里的小伙相亲，兄弟们开车助阵。结果，头车出了村，尾车还没进村，场面十分壮观。姑娘一看这阵势，当即就答应了！

据说，这个传说就发生在大集镇东北两公里外的张庄，那个曾因有人一夜暴富而名动江湖的“中国淘宝村”。

如今，张庄街头依然立着“淘宝村张庄欢迎您”的牌楼，暴富传说也依然在流传。但，张庄早已不是当年那个张庄了。

那个象征着江湖地位的牌楼，早已破旧不堪。村民曾引以为傲的“淘宝村”三个字，都烂掉了，没人去修。

那些象征着巨大财富的传说，也不再是励志故事。人们讲起时，语气中多了几分辛酸与调侃。

曾经的实木加工之乡开始转型

山东曹县，一直是实木加工之乡。“他们那儿的人有钱”，这是鲁西南其他县区对曹县的普遍评价。

在周边县区的很多农民心里，曹县就是鲁西南的“深圳”，那里有诸多实木加工厂，可以吸收大批劳动力。

一个实例是，曹县正北是牡丹区王浩屯镇和大黄集镇，两个镇子有不少农民每天到离他们二三十公里远的曹县庄寨镇打工。

说起相距不远的曹县，牡丹区王浩屯镇一些居民感叹：“那儿的人聪明，瞅准商机，一看挣钱，说干啥都去干啥。”

商业嗅觉灵敏，喜欢跟风，是曹县人给外界留下的印象。上世纪九十年代，曹县实木加工产业崛起，产品远销美国。眼见有人赚钱，很多曹县人争先干起了这行，有些镇子甚至家家户户都办起了实木加工厂。

长久以来，实木加工，一直是曹县人迷信的摇钱树。不过，近些年，随着实木加工市场饱和，利润越来越薄，越来越多的曹县人不再迷信实木加工产业。失去摇钱树的人们，开始寻求新的摇钱树。

“淘宝”，也就是在这个时候，进入了一些人的视线。

张庄的“淘宝村”牌子 破旧不堪

阿里研究中心发布的2015年度中国“淘宝村”研究报告显示，截至2015年底，曹县“淘宝村”34个，占山东64个“淘宝村”的一半；“淘宝镇”4个，占山东6个“淘宝镇”的三分之二。2015年，曹县被阿里列为全国十大“淘宝村集群”之一，列第二位。

到了2016年，报告显示，曹县依然位列全国十大“淘宝村集群”，淘宝村增至48个，被阿里列为2016年集群化带动强劲三大区域之一。

毫无疑问，在许多曹县人眼里，“淘宝”已然成为继木材加工之后第二个摇钱树。他们相信，从事“淘宝”，真的能像墙体广告写的那样，“东奔西跑不如淘宝”，“在家网上开店，家庭事业两全”。

“淘宝”成被看好的新摇钱树

“淘宝”之所以成为曹县人看好的新摇钱树，是因为有人确实通过电商赚过钱。曹县最先接触电商的大集镇丁楼，就有人发过财。

据报道，任庆生是丁楼最先接触电商的村民。他被一些媒体描述为曹县“电商鼻祖”。任庆生后来接受采访时说，原来，大集镇有不少人从事影楼行业，丁楼有些村民就从事服装生意，为影楼加工服饰，但是销路太窄，赚钱不多。2009年，他发现学生演出需要大量演出服，由此看到商机，于是专门为学校定制演出服。

摸对门路后，任庆生的生意越来越好，甚至开始通过网络销往全国，也就是玩起了“淘宝”。

随处可见的标语

任庆生电商道路的成功，引起其他从事服装行业的村民效仿。他们纷纷做起定制演出服的生意，通过“淘宝”卖到全国各地。

这几位村民赚了钱，其他村民开始眼红了。对于从未接触过网络的村民而言，神秘莫测的“淘宝”，似乎无所不能。

丁楼一位年过五十的村民回忆：“弄个电脑能把服装卖到全国各地，一年能挣十几万，能不让人眼馋嘛？”

就这样，随后四五年里，越多越多的村民开始玩起“淘宝”卖演出服。到了2015年，丁楼村全村300户家庭，已有280家开有淘宝店。

2013年12月27日，涉水电商4年之后，丁楼和张庄同时被阿里评为“中国淘宝村”称号。

万余村民跟风玩“淘宝”

眼见丁楼有人挣了钱，周围其他村子的村民纷纷跟风。距离丁楼3公里远的张庄，就是其中之一。

比如，丁楼村民丁培环初尝甜头后，便动员家住张庄的内侄，一起做服装贸易生意，开了一家“豪达拉丁表演服”。再如，今年24岁的张豹，已经做了7年服装贸易生意，也是在丁楼的任庆生赚钱之后跟进的。

据报道，2013年时，张庄400余户村民，80%以上人员都在从事网络销售工作。

除了张庄，其他村子也纷纷跟风。孙庄曾是蔬菜种植专业村，在丁楼和张庄被阿里评为“中国淘宝村”之后，也开始向淘宝村转型。不到两年时间，村子460户家庭有310户开有淘宝网店。

之前有报道称，截至2013年，曹县大集镇先后注册了服饰有限公司72家，有近万名村民从事服饰加工和网络销售。2013年全年，大集镇演出服销售额就达到了近2亿元的数字。

从2009年到2013年，仅仅4年时间，大集镇就有万余村民玩起“淘宝”，一年销售额近2亿元……乍一看，村民似乎真的找到了新的摇钱树。

可是，这看似可喜可贺的数据背后，真相究竟怎样？

一件衣服赚不到1块钱，许多都在硬撑

“别人能不能挣钱我不知道，反正我干了五六年了没挣着钱。”张庄一位村民听说通过“淘宝”卖演出服能挣钱，2010年就在临街做起了服装生意，但一直不见好转。

当记者表示“听说一年能挣几十万”时，她笑了：“几十万？能挣几万就不错了。”

张庄另一位做刺绣的村民也大倒苦水：“都说干‘淘宝’能挣钱，我就想，别人卖演出服，那我就给演出服做刺绣，肯定能挣钱。”他借来十几万元，买了两台刺绣机器，准备大干一场，可事与愿违，两年多了还没回本。

在最先接触“淘宝”的丁楼，情况也不乐观。

“干的人太多，利太薄，一件衣服挣一块钱就不错了。”一位做服装加工的村民说，为了坚持下去，有时不挣钱也卖，为的就是冲量攒用户。而村里像他这样情况的不在少数。“都在硬撑着，拼价拼量，看谁家底子厚谁就能活下去，再没什么转机，一死一大片。”

当记者提到上述可喜可贺的数据时，这位村民笑着说：“我说我一年挣1000万，你信吗？看数据有什么用？挣不挣钱别人不知道，我们自己还不知道吗？”

在他看来，数据是一些人给自己脸上贴金。“淘宝年年评什么淘宝村，还不是给自己打宣传，对我们有用吗？现状该怎样还是怎样。”他说，“淘宝从来没出过什么扶持政策，我们佣金一点不少，听他们讲师上课还得交钱。”

记者调查发现，很多媒体用“家家两辆豪车”、“家家盖别墅”这样的文字描述丁楼和张庄，实在太过夸大了。记者走访丁楼时，确实看到有几处楼房，但绝大部分民宅依然是红砖瓦房，与鲁西南其他村子别无二致。特别之处不过是，凡是临街的房屋和墙壁，都印刷着振奋人心的标语，像什么“东奔西跑不如淘宝”、“在家网上开店，家庭事业两全”等。

曾经的淘宝村风光不再

曹县倪集镇余楼，也被阿里评为“中国淘宝村”。

放眼望去，除了村头立着一个“中国淘宝村余楼村”的牌子外，余楼与其他村子没有什么明显区别。

在路边，记者能随时看到上世纪90年代风靡全国的农用机动三轮“时风”、“巨力”。在其他地区，这种农用机动三轮很少看到了。

走访大集镇西街时，记者被气派的牌子“大集镇西街淘宝村”吸引了。牌子旁边是一条演出服淘宝街，有厂家也有物流，煞是壮观。然而，这些门头无一例外全部关门歇业。街上空无一人，偶尔能看到一两个下地干农活的村民。

记者发现，无论是丁楼、张庄还是其他“淘宝村”，无论村民能否通过“淘宝”挣钱，村头都会立着一个气派壮观的“中国淘宝村”牌子，临街房屋和墙壁也会印刷着关于淘宝致富的标语。

在大集镇驻地，“淘宝”字眼更是处处可见。甚至，镇中心幼儿园都被命名为“中国淘宝镇中心幼儿园”，一家宾馆也取名叫“淘宝宾馆”，连零食店，也取名叫“淘食店”。路边路灯也挂着铁牌，上写“中国淘宝镇，大集欢迎您”。

然而，如果去掉这些“淘宝”元素，大集镇与鲁西南其他镇子并无多大区别：街上到处是电三轮或电瓶车，而非豪车；路边到处是熟食或蔬菜摊；一辆电三轮丢在路中间，能堵上半小时……

更令人担心的是，记者探访多家服装厂时，被厂内脏乱差的环境震惊了。实在难以想象，“淘宝上”那漂亮、高大上的演出服，竟然是在一间又一间家庭式作坊里制造出来的，卫生与质量都难以保证。